VOICI, JE ME TIENS A LA PORTE...

Méditation d'un moine d'Orient

" Voici, je me tiens a la porte, et je frappe. Si quelqu'un
entend ma voix et ouvre la porte, j'entrerai chez lui, je
souperai avec lui, et lui avec moi" (Ap. 3, 20).

Ainsi  parle le Seigheur a l'église de Laodicée.
Ces paroles n'appartiennent pas au texte de nos quatre
évangiles mais, faisant partie de |'Apocalypse, elles
appartiennent a I'évangile éternel qui réunit tous les
messages que Dieu adresse aux hommes. Elles ne se
rapportent pas a un épisode historique déterminé. Elles
décrivent une situation universelle, située hors du temps et
de I'espace. Elles expriment une expérience qui peut tre
d'hier ou d'aujourd'hui ou de demain, un appel qui sans cesse
retentit @ mon coeur comme a mon oreille et me bouleverse.
"Je me tiens a la porte.. " Je I'ai vu venir. Il marchait
rapidement. Je savais, ou plutdt, je sentais qu'il venait vers
ma maison, et je me suis retiré en hate de la fenétre, pour
qu'il ne m'aperglt pas. Car je n'étais pas slr que je lui
ouvrirais. Ses visites produisent sur moi une impression
double, contradictoire. Nous nous connaissons depuis bien
longtemps... Il y eut des temps ol nous étions intimes. Puis
nos rapports se sont espacés. D'une part, je me sentais
honoré et heureux de |'avoir chez moi. D'autre part, je me
sentais souvent géné. Il me posait des questions
personnelles, assez abruptes, qui agissaient sur moi comme
des briilures. Je tdchais de détourner |'entretien vers le
domaine des idées et des doctrines. Mais toujours il le
ramenait vers les choses intimes dont je craignais de parler.
Plusieurs fois il est venu et, au lieu d'ouvrir, je me suis caché,
non sans honte, non sans remords.
Voici que maintenant il est arrivé a ma porte. Non pas a la
porte principale de ma maison. Il se tient en ce moment
devant une porte de derriére, plus petite. Au début de notre
intimité, quand je ne voulais pas avoir de secrets pour lui, je
I'avais prié de venir toujours par cette porte de derriére,
laissant la grande porte aux hotes étrangers, aux visites de
cérémonie. Puis, je me suis mis a éprouver un malaise devant
l'usage  qu'il  faisait de cette porte réservée.
Entrant par derriere, il était & méme de voir ou méme de
traverser des pieces familieres mal tenues. Il semblait
prendre un intérét a ma salle @ manger, a ma cuisine, @ ma
chambre a coucher.



Le désordre et la poussiere ne lui échappaient pas. Ily fit méme des allusions a la fois discrétes
et directes.

Je répondis évasivement : " Oh | c'est si difficile... Je n'arrive pas..." II me dit alors : "Et si nous
essayions ensemble, tous deux ?... " Mais j'avais peur. Je craignais qu'il découvrit a quel point
certaines choses n'étaient pas ce qu'elles devaient étre.

J'ajournai, je prétextai des occupations urgentes. Afin de couper court, je condamnai la porte de
derriére. Je le fis désormais entrer par la porte de la fagade. Je le regus au salon. Ses visites
devinrent, de mon fait, de plus en plus froides et formelles, et de plus en plus rares.

Il est donc arrivé a la porte de derriere. Elle est close. Depuis que " sa " porte a été condamnée,
une végétation sauvage commence a la recouvrir. Le lierre croft librement. Au pied de la porte
poussent des herbes folles et méme des plantes toxiques, des tiges de belladone et de cigué.

La serrure est rouillée.

Il s'est arrété devant " sa " porte, et il la regarde. Va-t-il frapper ? Veut-il entrer par cette
porte et montrer ainsi qu'il désire renouer les relations intimes d'autrefois ? Mais voila qu'il
frappe. Vais-je ouvrir ? Rien n'est prét pour le recevoir. Un désordre inoui s'étale partout.

Et ot est la clef de cette porte ? Il frappe encore. Je |'observe de loin. Il frappe doucement.

Il ne donne pas de coups de poing. Il heurte lentement la porte avec le doigt majeur.

Je remarque que son regard n'est pas dirigé directement en face, vers la porte. Tout en
frappant, il regarde par coté et en haut, vers le ciel. Son expression est grave, attentive, mais
non impatiente. Il semble se concentrer, non sur la porte et la réponse que je ferai, mais sur la
grdce que le Pére peut accorder, sur la décision que le Pere peut inspirer.
Il frappe toujours. " Je me tiens a la porte et je frappe.. " Le verbe est au présent. Il s'agit
d'une action répétée, continue. Que faire ? Je he puis pas vivre sans sa présence, et je he puis
supporter sa présence. Si j'ouvre, va-t-il m'adresser des reproches ?

Essaierai-je de m'excuser ? Je ne puis ouvrir que si je me rends a lui sans conditions... Alors il
n'y aura plus de problémes...

Allons | Je vais vers la porte. J'ouvre cette porte qui grince et que retiennent les plantes
parasites. Je m'efface : " Seigheur, entre... Seigheur, tu sais... " J'allais dire : " Tu sais que,
malgré tout, je t'aime... " Mais je n'ose continuer la phrase, et un sanglot étrangle ma voix. Lui
me regarde avec un sourire calme. Il dit: "Je sais. Je vais souper avec toi".

Je m'écrie :"Seigneur, je n'ai pas préparé de repas. Je n'ai rien de ce qu'il faut.

Il répond : " C'est moi qui t'invite @ mon souper. Je veux, chez toi, célébrer ma Céne. "
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