
 
 

VOICI, JE ME TIENS À LA PORTE... 

  
Méditation d'un moine d'Orient 

 

 

" Voici, je me tiens à la porte, et je frappe. Si quelqu'un 

entend ma voix et ouvre la porte, j'entrerai chez lui, je 

souperai avec lui, et lui avec moi" (Ap. 3, 20).  

Ainsi parle le Seigneur à l'Église de Laodicée. 

Ces paroles n'appartiennent pas au texte de nos quatre 

évangiles mais, faisant partie de l'Apocalypse, elles 

appartiennent à l'Évangile éternel qui réunit tous les 

messages que Dieu adresse aux hommes. Elles ne se 

rapportent pas à un épisode historique déterminé. Elles 

décrivent une situation universelle, située hors du temps et 

de l'espace. Elles expriment une expérience qui peut être 

d'hier ou d'aujourd'hui ou de demain, un appel qui sans cesse 

retentit à mon cœur comme à mon oreille et me bouleverse. 

"Je me tiens à la porte... " Je l'ai vu venir. Il marchait 

rapidement. Je savais, ou plutôt, je sentais qu'il venait vers 

ma maison, et je me suis retiré en hâte de la fenêtre, pour 

qu'il ne m'aperçût pas. Car je n'étais pas sûr que je lui 

ouvrirais. Ses visites produisent sur moi une impression 

double, contradictoire. Nous nous connaissons depuis bien 

longtemps... Il y eut des temps où nous étions intimes. Puis 

nos rapports se sont espacés. D'une part, je me sentais 

honoré et heureux de l'avoir chez moi. D'autre part, je me 

sentais souvent gêné. Il me posait des questions 

personnelles, assez abruptes, qui agissaient sur moi comme 

des brûlures. Je tâchais de détourner l'entretien vers le 

domaine des idées et des doctrines. Mais toujours il le 

ramenait vers les choses intimes dont je craignais de parler. 

Plusieurs fois il est venu et, au lieu d'ouvrir, je me suis caché, 

non sans honte, non sans remords. 

Voici que maintenant il est arrivé à ma porte. Non pas à la 

porte principale de ma maison. Il se tient en ce moment 

devant une porte de derrière, plus petite. Au début de notre 

intimité, quand je ne voulais pas avoir de secrets pour lui, je 

l'avais prié de venir toujours par cette porte de derrière, 

laissant la grande porte aux hôtes étrangers, aux visites de 

cérémonie. Puis, je me suis mis à éprouver un malaise devant 

l'usage qu'il faisait de cette porte réservée. 

Entrant par derrière, il était à même de voir ou même de 

traverser des pièces familières mal tenues. Il semblait 

prendre un intérêt à ma salle à manger, à ma cuisine, à ma 

chambre à coucher. 



 
 

Le désordre et la poussière ne lui échappaient pas. Il y fit même des allusions à la fois discrètes 

et directes. 

Je répondis évasivement : " Oh ! c'est si difficile... Je n'arrive pas..." Il me dit alors : "Et si nous 

essayions ensemble, tous deux ?... " Mais j'avais peur. Je craignais qu'il découvrit à quel point 

certaines choses n'étaient pas ce qu'elles devaient être. 

J'ajournai, je prétextai des occupations urgentes. Afin de couper court, je condamnai la porte de 

derrière. Je le fis désormais entrer par la porte de la façade. Je le reçus au salon. Ses visites 

devinrent, de mon fait, de plus en plus froides et formelles, et de plus en plus rares. 

Il est donc arrivé à la porte de derrière. Elle est close. Depuis que " sa " porte a été condamnée, 

une végétation sauvage commence à la recouvrir. Le lierre croît librement. Au pied de la porte 

poussent des herbes folles et même des plantes toxiques, des tiges de belladone et de ciguë.  

La serrure est rouillée.  

Il s'est arrêté devant " sa " porte, et il la regarde. Va-t-il frapper ? Veut-il entrer par cette 

porte et montrer ainsi qu'il désire renouer les relations intimes d'autrefois ? Mais voilà qu'il 

frappe. Vais-je ouvrir ? Rien n'est prêt pour le recevoir. Un désordre inouï s'étale partout. 

Et où est la clef de cette porte ? Il frappe encore. Je l'observe de loin. Il frappe doucement. 

Il ne donne pas de coups de poing. Il heurte lentement la porte avec le doigt majeur. 

Je remarque que son regard n'est pas dirigé directement en face, vers la porte. Tout en 

frappant, il regarde par côté et en haut, vers le ciel. Son expression est grave, attentive, mais 

non impatiente. Il semble se concentrer, non sur la porte et la réponse que je ferai, mais sur la 

grâce que le Père peut accorder, sur la décision que le Père peut inspirer. 

Il frappe toujours. " Je me tiens à la porte et je frappe... " Le verbe est au présent. Il s'agit 

d'une action répétée, continue. Que faire ? Je ne puis pas vivre sans sa présence, et je ne puis 

supporter sa présence. Si j'ouvre, va-t-il m'adresser des reproches ? 

 Essaierai-je de m'excuser ? Je ne puis ouvrir que si je me rends à lui sans conditions... Alors il 

n'y aura plus de problèmes... 

Allons ! Je vais vers la porte. J'ouvre cette porte qui grince et que retiennent les plantes 

parasites. Je m'efface : " Seigneur, entre... Seigneur, tu sais... " J'allais dire : " Tu sais que, 

malgré tout, je t'aime... " Mais je n'ose continuer la phrase, et un sanglot étrangle ma voix. Lui 

me regarde avec un sourire calme. Il dit : "Je sais. Je vais souper avec toi". 

Je m'écrie :"Seigneur, je n'ai pas préparé de repas. Je n'ai rien de ce qu'il faut. 

Il répond : " C'est moi qui t'invite à mon souper. Je veux, chez toi, célébrer ma Cène. " 
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